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È difficile parlare del proprio lavoro perché spesso le parole tradiscono il senso 

profondo delle cose e imbrigliano qualcosa che è non è fisso ma in movimento. 

Però è anche uno sforzo che val la pena di fare, perché ci costringe a ripensare e 

a tentare di nominare il proprio percorso. Il mestiere di teatrante (se di mestiere 

si tratta), per come ci è capitato di avvicinarlo e attraversarlo, non si trova in un 

altro piano rispetto alla vita e proprio per questo è soggetto a continue 

trasformazioni. Se ci riferiamo alle esperienze delle avanguardie degli anni del 

Living Theatre e alla frase di Julian Beck: «Non si tratta più di fingere la vita ma 

di esserla», fatte le debite differenze, ci rendiamo conto che quella lezione è 

ancora nuova e non è affatto scontata. Per quanto ci riguarda, se pensiamo a 

questa eredità, ne troviamo eco nel nostro mettere in discussione la questione 

della rappresentazione e dell’interpretazione e nella ricerca costante di spazi di 

libertà. L’atteggiamento che viene prima e sta alla base di qualsiasi tentativo di 

creazione è cercare di difenderci dalla continua offensiva di un sistema politico e 

teatrale che non ha nulla a che vedere con la cosa artistica, e che anche quando si 

pone a sostegno di qualche progetto, lo fa nei modi e nei tempi che tendono, 

forse inevitabilmente, a limitare la libertà espressiva. Ma è dentro questa realtà 

che siamo immersi e proviamo quindi a inserirci dentro le crepe che ogni sistema 

ha, provando a sfruttarne le debolezze, per poter preservare la nostra facoltà di 

pensare, di operare, di scegliere in modo autonomo.  

Interessati a seguire le nostre ossessioni attraverso qualsiasi codice si riveli 

opportuno, ricercando anarchicamente diverse possibilità di comunicazione, nel 



tempo abbiamo frequentato molte modalità ed esperienze di creazione e di 

rappresentazione, così che le nostre produzioni non si possono ricondurre ad 

alcuna categoria o definizione, se non inserirle in una dimensione di ricerca. Il 

nostro lavoro è stato sicuramente segnato dal nomadismo, dovuto alle precarie e 

non agevoli condizioni produttive, in cui ci siamo trovati ad operare per molti 

anni, che ci hanno però stimolato all’invenzione di forme spettacolari nuove, 

aperte, che potessero essere agite in contesti non teatrali e urbani, e proposte in 

formati differenti. Questa duttilità della forma e la moltiplicazione delle 

esperienze hanno permesso un’amplificazione della potenza della nostra 

presenza, della nostra capacità d’ascolto e di cogliere l’imprevisto.  

Lavorare sulla scena, riflettere sull’estetica e sulla poetica implica, a nostro 

avviso, una riflessione sull’etica e quindi anche sulla politica. Per fare questo, ci 

serviamo soprattutto del corpo, inteso come punto nodale di lettura della cultura, 

delle convenzioni, nel suo significato sociale, politico e per la sua potenzialità 

eversiva. Convinti che il corpo sia l’elemento della scena che possa farsi 

migliore veicolo per una critica nei confronti del nostro tempo, attraverso il 

nostro lavoro, cerchiamo ribaltamenti e stratificazioni di sensi, sabotaggi dei 

cliché, cortocircuiti, interrogandoci sui meccanismi di rappresentazione, sui 

rapporti di potere e sul progetto sistematico di infantilizzazione e al tempo stesso 

di sessualizzazione della società. 

Ci interessa riflettere su come i corpi e i comportamenti propinati e promossi 

dalla società dello spettacolo e dai media tutti, siano diventati strumento di 

controllo e di repressione delle libertà e delle identità personali. Ed ancora, su 

come i limiti che il corpo ci impone e ci manifesta e che rinviano alla fragilità e 

alla finitudine della vita, siano sempre più rimossi, per imporre un nuovo mito, 

quello della volontà disincarnata e onnipotente; l’illusione che attraverso la 

“domesticazione” del corpo ciascuno possa diventare ciò che vuole, controllando 

non solo l’aspetto fisico, ma anche le sensazioni, i desideri e le reazioni emotive.  

Ed è soprattutto attraverso i nostri due corpi che questo si realizza, due corpi la 

cui identità di genere si fa spesso ambigua: un corpo maschile comico, 

bambinesco, elegante, buffo e malinconico come un clown triste, e un corpo 

femminile eccessivo, segnato, infantile, ferito, crudele, ferocemente ironico. 

Tutti questi aggettivi sono quelli che abbiamo scoperto nel tempo o che il tempo 

e le esperienze hanno impresso sui nostri corpi, sono le nostre possibilità, quelle 

a cui ci appoggiamo, sono la forza della nostra presenza. I nostri due corpi si 

fanno dunque discorso.  



L'eccesso, l'ironia, il tragi-comico, la deformazione, la maschera, intesa come 

caratterizzazione estrema della figura o come camouflage, e una certa crudeltà 

sono tutti segni rintracciabili nelle nostre produzioni, spesso attraversate da un 

sentimento di malinconia.  

Nel nostro lungo peregrinare fuori dagli spazi deputati al teatro, in strada, in 

spazi non convenzionali, sentivamo la necessità di incarnare, di indossare delle 

maschere forti e immediatamente riconoscibili. Questo ha riguardato soprattutto 

il nostro lavoro relativo alle icone pop, dai personaggi dei cartoon di disneyana 

memoria alle star del cinema o della musica pop (Marilyn Monroe, Elvis Presley, 

Michael Jackson), che per noi hanno un respiro tragico, veri e propri miti del 

contemporaneo. Nei contesti urbani si ha a che fare con un pubblico colto 

all’improvviso, non “teatrale”, non abituato a frequentare gli spazi e i codici del 

teatro e, quindi, in un primo livello di relazione si realizza una sorta di reciproco 

riconoscimento e di empatia tra noi e gli spettatori, consentendoci una 

comunicazione immediata, attraverso la quale far passare dell’altro e lasciare al 

pubblico delle domande. 

Il nostro lavoro su queste icone non intende nobilitare il pop, ma è la ricerca di 

una comunicazione differente e più ampia, attraverso delle proposte che, per 

quanto strutturate, abbiano dei margini di apertura all’imprevisto, restituendo la 

freschezza del gesto improvvisativo, e contemplino la messa a rischio del 

performer.  

È un lavoro che si muove in una zona di confine, che ha bisogno di misura 

perché l’estrema popolarità delle figure, lo mettono a rischio di trasformarsi in 

una sorta di disneyworld o nell’ennesima imitazione della star. Col tempo 

abbiamo approfondito questa traiettoria di lavoro che ha avuto il suo culmine con 

la figura di Elvis Presley. Elvis è un’apparizione che fa toccare con mano il 

valore insostituibile del teatro nel creare una presenza e con la sua rapsodia di 

gesti misurati e centellinati fa emergere con chiarezza le diverse stratificazioni 

che compongono il mito. 

Accanto a questo lavoro in maggior parte dedicato alla performance e all’urbano, 

grazie all’acquisizione di uno spazio dove poterci installare, abbiamo avviato da 

qualche anno un percorso di ricerca che è sfociato nella “Trilogia sull’infanzia”, 

avvalendoci della complicità di altri attori e performer e dell’autore Renato 

Gabrielli, in qualità di dramaturg, che per la prima volta ha prestato la sua 

competenza ad un progetto che per lo più fa a meno di una drammaturgia scritta, 

privilegiando una scrittura scenica di corpi, azioni, immagini, suoni e luci. Fanno 



parte di questa trilogia Never Never Neverland (2010), It’s always tea-time 

(2011) e PlayRoom (2012). 

 

Procedendo nel lavoro abbiamo sviluppato via via una sorta di “metodo”, per il 

quale potremmo parlare a grandi linee di fasi. Una prima fase di raccolta e 

lettura/visione dei materiali testuali e visivi e talvolta di ascolto di materiali 

sonori che ci interessa attraversare, lasciandoci la libertà di aprire ad altre visioni 

e letture per assonanza, per rimandi. Una seconda fase in cui stiliamo una serie di 

temi/istruzioni e domande personali da porre ai performer ai quali è richiesto di 

rispondere con un’improvvisazione. Una terza fase in cui i materiali 

d’improvvisazione, ripresi in video, sono riesaminati e analizzati. Una quarta 

fase in cui si comincia a scrivere la drammaturgia scenica. Una quinta fase in cui 

la si sperimenta, la si mette “alla prova”, con varie aperture a pochi spettatori. È 

chiaro che in questo tipo di procedimento i materiali letterari non si trasformano 

necessariamente in materia di scrittura per lo spettacolo, ma si depositano sulla 

nostra carne e nei nostri pensieri; sono qualcosa con cui entriamo in contatto e di 

cui siamo carichi quando affrontiamo il lavoro in sala.  

 

Nella “trilogia sull’infanzia” non ci occupiamo di bambini, ma abbiamo cercato 

di accostarci in modi diversi al mondo o modo infantile e alle contraddizioni e 

ambiguità presenti nell’essere adulti. Per questi tre spettacoli abbiamo messo a 

punto un lavoro sull’improvvisazione che scaturisce da una serie di domande o 

temi che Attilio ed io prepariamo prima di entrare in sala, ma che col tempo 

possono anche essere suggeriti dall’esito delle improvvisazioni stesse. I temi e le 

domande non sono solo attinenti alla questione che ci interessa indagare, ma 

vanno anche in altre direzioni, alla ricerca della massima libertà espressiva, di un 

agio e di una qualità fisica che il performer deve trovare nel lavoro. Le domande 

hanno spesso carattere personale per cui viene richiesta una grande disponibilità 

e apertura. Tutto questo però, sia chiaro, non ha nulla a che vedere con lo 

psicodramma. Il livello del lavoro è tale per cui l’improvvisazione è già 

un’elaborazione, una trasfigurazione della risposta, insomma c’è una sorta di 

oggettivazione di quella che è l’esperienza personale. A questo proposito 

abbiamo trovato interessante anche adottare, a volte, quella che abbiamo definito 

la “restituzione” e cioè far provare a ripetere a tutti gli attori l’azione scaturita 

dall’improvvisazione di uno di noi, che è anche un tentativo per allontanarsi 

dalle prospettive necessariamente ristrette dell’ego. 



Domandandoci cosa significhi per noi lo stare in scena e che tipo di presenza 

cerchiamo, il tentativo è quello di indagare una verità dell’esserci, una presenza 

“essenziale”, un attore che si affranchi dall’interpretazione e dalla 

rappresentazione e che comunichi a partire da quello che è e che, pur 

assumendosi eventuali “personaggi” o meglio dire “figure”, dialoghi con essi in 

uno scambio, alla ricerca di una sostanza corporea che si incarni nell’altro in un 

continuo travaso di informazioni e umanità. Un corpo scenico senza certezze, 

spaesato, impotente, anche fallimentare, che lascia aperta quella zona dove forse 

può incontrare davvero lo sguardo dello spettatore.  

Crediamo che il problema della rappresentazione abbia a che fare con il posto 

del contemporaneo nella società, con il rapporto conflittuale con la tradizione, 

con il senso della ricerca nell’arte e con il ruolo delle politiche culturali. Questo 

porta con sé anche un discorso sulla comunicazione e la fruizione e apre 

domande sul rapporto con il pubblico, al quale si cerca spesso di offrire un filo 

narrativo che agevoli la comprensione dell'opera, generando un meccanismo che, 

in un certo senso, nega in partenza ogni possibilità di godere del progetto 

artistico. 

Quello che possiamo senz’altro dire come risultanza dei nostri ultimi lavori e 

esperienze, è che non inseguiamo un teatro di rappresentazione, ma piuttosto un 

teatro di ri-creazione e di sottrazione. Il nostro tentativo è la ricerca di un 

linguaggio personale e il suo confronto con la scena, sperimentando modi per 

realizzare una comunicazione con lo spettatore, che passi attraverso ovviamente 

il corpo e i sensi, ma per vie misteriose e non necessariamente legate ad una 

comprensione razionale.  

In questi ultimi anni abbiamo portato più a fondo la nostra ricerca sull’uso di 

oggetti ed abiti, che sono perlopiù di recupero, usati, scartati a cui noi diamo 

nuova dignità e vita. Il precipitare nella scena di oggetti appartenuti al nostro 

passato, alle nostre famiglie, agli amici e ai performer che collaborano con noi, 

porta con sé inevitabilmente un dato di memoria, la ricerca di un possibile 

ricongiungimento tra passato e presente, non per una sorta di nostalgia ma 

perché solo guardando a ciò che è stato, è possibile capire ciò che è.  

Nella “trilogia” si rintraccia quindi un filo rosso non solo dovuto alle tematiche, 

seppur affrontate in modi e coloriture differenti, ma anche in questo gusto per 

l’invenzione a partire da poche e apparentemente povere cose. È da qui infatti 

che siamo partiti per la costruzione di Never Never Neverland, dove la scena si 

presenta come un’isola piena di abiti e oggetti con i quali gli attori attivano un 



gioco di continui travestimenti. In It’s always tea-time gli oggetti sono al 

servizio di una tavola continuamente apparecchiata e sparecchiata dove si 

consuma un rituale visionario e in PlayRoom, troviamo degli oggetti provenienti 

da un passato indefinito, si prestano alla rielaborazione di frammenti di memoria. 

I tre lavori sono, inoltre, vagamente ispirati a romanzi per l’infanzia e 

rispettivamente alla pièce teatrale di James Mathew Barrie, Peter Pan e ai 

romanzi Le Avventure di Alice Nel Paese Delle Meraviglie di Lewis Carroll e Il 

Signore delle mosche di William Golding e in tutti vi è quasi la totale assenza di 

parola oppure, come capita in Never Never Neverland o in PlayRoom i testi e le 

canzoni sono tutti rigorosamente in playback. 

 

In questo lungo e intenso percorso c’è stato un avvicinamento o forse una 

discesa verso una qualità via via più drammatica che è culminata nell’ultimo dei 

lavori PlayRoom, che abbiamo il piacere di portare a Genova, per il quale ci 

siamo immersi in una zona oscura, dove la questione non è tanto mostrare la 

crudeltà infantile o degli adulti, ma dove piuttosto quella stessa crudeltà è messa 

alla prova.  

Con PlayRoom abbiamo proseguito la ricerca sul suono e sul playback 

utilizzando una banda sonora costituita perlopiù da dialoghi in lingua originale di 

alcuni film, con cui gli attori interagiscono a volte facendo proprie le parole, a 

volte reagendo ad esse. Il suono è il quarto attore, presenza altrettanto importante 

e strettamente connessa all’umore e alla temperatura di quanto accade in scena. 

Una delle questioni fondamentali che ci siamo posti realizzando questo lavoro 

era capire in che modo tre adulti potessero trovare una qualità per cui a tratti 

riuscissero ad apparire come dei bambini, senza ovviamente recitare dei bambini. 

Un giorno ci siamo accorti che questa qualità cominciava ad emergere, ma senza 

cercarla in modo programmatico, solo grazie al continuo lavoro anche in 

direzioni apparentemente distanti. Alla fine non è mai questione di ispirazione 

ma solo di lavoro, di accettazione di piccole sconfitte e di pazienza.  

 

 

Alessandra De Santis 

per Teatro delle Moire 


